对话录，作为一种文体，独具风格和品位，风靡于古希腊、罗马 时代和文艺复兴时期，至今魅力不衰。
经典对话，源于思想大家、文学大师的手笔，极具个性和力度。
由西安出版社新近 出版的《经典对话录》，选收对话录文体中的 经典之作，涉及
哲学、政治、艺术、道德各方面，从中我们可以聆听 人类文化史上智慧交锋的声音，领略先贤哲人谈吐的气度和技巧，感 受语言和思想的力量。下文摘自该套书的《道德小品》，莱奥帕尔迪 (意)著。
时髦：死亡夫人，死亡夫人。
死亡：等着吧，时候还没到呢，时候一到，你不喊，我也会来的。
时髦：不认识我吗？
死亡：你要知道，我的视力不好，又不能戴眼镜，英国人制作的 那些眼镜于我过于昂贵，即便制造出来，我也不知道该往哪儿戴。
时髦：我是时髦，你的姐妹。
死亡：我的姐妹？我只记得，我是回忆的死敌。
时髦：可是我记得很清楚。我知道，你和我都是同样地为不停地 毁灭和改变人世间的事情而努力工作，虽然为了达到这一目的，你我 选择了不同的道路。
我是说，我们的共同的本性和习惯是不停地更新世界，可是你从一开始就扑向人的躯体和鲜血；而我更乐意关注胡须、头发、服饰、 家具、宫殿，以及诸如此类的东西。说真的，我过去不缺乏，现在也 不缺乏足可以和你相媲美的玩耍，例如在耳朵上钻个眼，在嘴唇上弄 个窟窿，把鼻子穿个洞，再吊上一些小玩意儿；在人们的肌肤上打下 烙印，我这样做是为了让他们的身上留下美的标记；用纱巾和其他发 明来缠绕孩子们的脑袋，使之变形；出于风俗，让国家的全体居民戴 一样的头饰，如同我在美洲、在亚洲所作的；用瘦小的鞋子使人们的 下肢畸形；让他们由于紧身束腰而呼吸困难，眼睛发胀。我还想出了 上百种类似的把戏。甚至，一般说来，我劝告并强迫所有的追逐时髦 的人，每日每时承受成千的困难和拘束，常常是痛苦和折磨，直到某 些人出于对我的执著的爱而光荣地死去。我不想谈及头痛脑热，伤风 感冒，各种类型的出血，每日烧，隔日热，四日热，这些都是人们由 于服从我而得到的报应，他们要么冷得发抖，要么热得窒息，视我的 好恶而定，每到这时，他们只好用厚厚的呢大衣护住肩膀，用棉布遮 住腹部，按照我的方式去做，尽管他们因此而蒙受种种损害。
死亡：现在我可以得出结论，我确信你是我的姐妹，假若你愿意， 你不必向我出示教区教堂开具的出生证明。可是老是这么站着，我会 晕倒的，你若拿出勇气来同我比肩赛跑的话，小心别累得吐血，因为 我跑起来疾速如风，在跑的时候你可以把你的需要告诉我。
时髦：假如我们俩人一起去参加赛跑，我不知道我们当中谁会获 胜；倘若你跑的话，我希望最好是快步流星般奔跑；要是老站在一个 地方，你晕倒的话，我会很伤心的。我们跑起来，跑步的时候，如你 所说，我们再唠叨唠叨我们的事情。
死亡：跑吧。因为你是由我的母亲生出来的，你最好用某种方式 来帮助我做好我的事情。
时髦：在过去的日子里，我已经帮了你的大忙，你甚至都没有想 到。最初，我把其他所有的习俗都给取消了，或者颠倒过来，我从来 没有在任何地方停止实践死亡，由于这个原因，你瞧，从世界起始直 至今日，死亡一直普遍地延续着。
死亡：真了不起！你只是没有去做你无力去做的事情。
时髦：什么事情我无力去做？看得出来，你不认识时髦的力量。
死亡：得了，得了，关于这个话题，当永生不死的习俗到来的时 候，我们还来得及讨论的。可是，眼下我希望你像个好姐妹，帮我一 把，让我以最容易最快捷的方式获得我从没有获得的对立面。
时髦：我已经对你讲过一些我做过的事情，它们对于你很有益处 的。不过，它们和我要跟你讲的事情相比，那只不过是些可笑的小动 作。为了支持你，尤其是最近一个时期，我废除了那些有利于身体健 康的体操和劳动，让人们忘得一干二净，同时我大力推荐和推广上千 种方法，旨在摧垮身体，缩短生命。除此之外，我还带给世界各种规 矩和习俗，使得生命本身为了尊重身体和灵魂，与其活着，不如死去， 这样，人们可以确凿无疑地说，本世界是死亡的世纪。在古代，你没 有农场，有的只是沟壑、洞穴，你在黑暗里种下去骨头和尸灰，光播 种而不结果。而现在，你在美丽的阳光下拥有众多土地，有活跃在周 围的人群，可以说，他们都任凭你去主宰，你还来不及让他们大批死 亡，他们马上又大批诞生出来。再进一步说，在你从前通常遭到唾骂 和痛恨的地方，现今由于我的工作，局面完全改变了，凡是有知识的 人，都赞美你，珍重你，将你置于生命之上。他们如此地钟爱你，总 是在呼唤你，将目光投向你，把你视为最大的希望。最后，因为我看 到许多人以作个永生不死之人自豪，也就是不要整个地死去，希望自 我的大部分不落在你的手里，尽管我知道这些只是空话，当他们或其 他的人活在人们的记忆里，就像人们所说的，活得令人发笑，他们享 有的声誉，并不胜过墓穴的潮湿带来的痛苦。无论如何，我明白，这 种追求永生不死的行为会激怒你的，因为看来它会降低你的声望，损 害你的名誉，因此我废除了人们追求永生不死的习惯，在某个人值得 永垂不朽时，我当然也会给予他的。这样一来，现在，无论是谁死去， 你可以放心，他不会留下自我的一星半点，而是完整地死去。他最好 立即整个地下到地下世界去，就像一条小鱼，连鱼头带鱼刺被一口囫 囵吞下肚去。这些并非少得可怜的微不足道的小事出于对你的爱，迄 今为止为你做了许多事情，为的是增强你在大地上的权力，往后，我 还会一样为你效劳的。基于这一感情，我准备每日每时都这样做，而 且做得更多；正因为怀着这一意愿，我才来找你；我由此认为，我们 从今往后不要须臾分离，而是要始终相伴在一起，我们可以依照不同 时代的情况共同商量。
死亡：言之有理，我希望我们就这样行动起来。